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Lo studio allestito era bellissimo
e oltremodo significativo: una

specie di ricostruzione dell’areopago
di Atene. Mi guardai intorno e cer-
cai dove fosse la statua dedicata al
Dio ignoto. Il riferimento a san Pao-
lo mi rimandò intuitivamente al suo
“insuccesso” e perciò mi ritornarono
in mente le preoccupazioni di quan-
do venni a sapere dai giornali l’in-
tenzione di Sgarbi di invitarmi al suo
nuovo programma culturale in prima
serata e in diretta su Rai1 dal titolo
Il mio canto libero. 

La televisione esibisce troppo e co-
munica poco e io, come vescovo del-
la Chiesa cattolica, non ho nulla da
esibire e tantissimo da comunicare.
Così pensai e perciò mi rivolsi ad ami-
ci per chiedere consiglio e manife-
stare le mie perplessità e il timore
che «qualunque fosse stato l’esito, in
un modo o in un altro mi sarei scot-
tato». Partecipare sarebbe stato per
me un atto di libertà rispetto a certi
tatticismi che pur sono fondati su ra-
gioni sapienti. 

Lo strumento televisivo è vorace,
quelli dei mass media in genere so-
no spazi difficili e pericolosi da abi-
tare. Essere presenti è però impor-
tante: nei mass media pontificano tut-
ti sul cattolicesimo e su Dio, special-
mente i razionalisti atei che, scriven-
do e parlando di cristianesimo a mo-
do loro, realizzano introiti economi-
ci consistenti. Per lo più si tratta di
ricostruzioni infondate e bizzarre del
cristianesimo e del cattolicesimo, su
cui poi si spara addosso, spesso ridi-
colizzandole. Su questo non mi pare
ci sia par condicio. Per non parlare
di chi – con tutte le buone intenzio-
ni – vuole rifondare la fede e “spa-
ra” contro i dogmi fondamentali del-
la tradizione cristiana, destrutturan-
doli e “spiegandoli con razionalità”.
Peccato che la spiegazione “raziona-
le” portata sia in realtà lo svuota-
mento della loro verità, con tutte le
conseguenze per la spiritualità e il
cammino di fede dei cristiani e dei
cattolici.

La crisi dell’umano

D’altronde è necessario oggi per
l’evangelizzazione abitare – con pru-
denza e competenza – il mondo dei
mass media. I vescovi italiani lo ri-
badiscono da anni e anche negli ul-
timi Orientamenti pastorali del nuo-
vo decennio su Educare alla vita buo-
na del Vangelo ne parlano con insi-
stenza. Nel frattempo, sotto l’ispira-

zione del magistero di Benedetto
XVI, viene costituito un Pontificio
consiglio per la nuova evangelizza-
zione che di per sé implica un nuo-
vo investimento dell’intelligenza del-
la fede in territori oramai post-cri-
stiani, mentre l’iniziativa prometten-
te del Pontificio consiglio per la cul-
tura denominata “Cortile dei genti-
li” mostra quanto sia determinante
oggi aprire il dialogo con tutti gli uo-
mini che sono alla ricerca della ve-
rità e si pongono le domande fonda-
mentali sul senso della vita e sul si-
gnificato del dolore, della morte, del-
l’ingiustizia. 

Una nuova santa alleanza viene
auspicata dal cattolicesimo tra cre-
denti e “non-credenti pensosi” per ri-
tornare a pensare insieme sulle cose
che veramente valgono per l’umano
dell’uomo, oltre la deriva superficia-
le dell’appiattimento sulla rissosità
della politica e sull’immoralità diffu-
sa, perpetrata nella mercificazione
dei corpi umani alla smaniosa ricer-
ca del piacere per sé in faccia al do-
lore degli altri.

La crisi vera che stiamo vivendo
non è tanto economica o finanziaria,
ma è più profondamente crisi cultu-
rale, in senso forte è crisi dell’uma-
no. L’umano è ridotto alle condizio-
ni materiali della propria esistenza,
mentre l’individualismo crea compe-
titività violente da “homo homini lu-
pus”. Esiste allora una “controversia
sull’umano” – come amava dire Gio-
vani Paolo II – che il cattolicesimo
oggi deve affrontare con maggiore
consapevolezza. Perciò urge che mo-
striamo dappertutto che il cattolice-
simo è una concezione del mondo e
della vita, una visione dell’uomo e del
suo destino storico e tutto questo lo
è in intelligenza e razionalità. 

Il cattolicesimo ha tanto logos da
offrire e chiede che si allarghino gli
spazi della razionalità della fede, la
quale può aiutare ogni forma della
ragione a recuperare le sue dimen-
sioni sapienziali, oltre il riduzionismo
della versione solo scientista della ra-
gione. È l’invito pressante di Bene-
detto XVI, sin dall’inizio del suo pon-
tificato.

Il Dio dei cristiani

In questo contesto di motivazioni
ideali, piuttosto concrete per la nuo-
va evangelizzazione e per l’iniziativa
culturale della Chiesa cattolica (do-
po il convegno di Palermo è nato al-
lo scopo il Progetto culturale della

Chiesa italiana, di cui sono stato per
un decennio teologo consulente), la
proposta che Sgarbi mi fece mi sem-
brò un’occasione provvidenziale: il
programma era strettamente cultu-
rale (non dunque di spettacolo); il te-
ma era “Dio” e a parlarne avrebbe
invitato Matthew Fox (teologo che,
rievocando il gesto di Lutero, appo-
se anche lui 95 tesi al portone della
Cattedrale di Wuttemberg), un filo-
sofo ateo (che per altro mi fecero sce-
gliere) e poi Morgan (cantante a me
sconosciuto, ma conosciutissimo dai
giovani per certe sue posizioni esi-
stenziali disorientanti); lui stesso
avrebbe parlato di Dio in tre solilo-
qui interpretando opere d’arte (per
lo più Caravaggio). 

Io avrei dovuto dialettizzare con
tutti, “mantenendo le posizioni cat-
toliche”, cercando di mostrare cioè
che il cattolicesimo ha ragioni da ven-
dere, argomentazioni razionalmente
condivisibili anche da chi non crede
come noi o non crede affatto. 

Il dibattito, dunque, sarebbe stato
culturale e non per questo avrei do-
vuto mettere tra parentesi la mia fe-
de. Anzi, Sgarbi voleva proprio che
la confessionalità della fede risultas-
se culturalmente apprezzabile sui va-
ri temi trattati nelle trasmissioni pro-
grammate (su Dio, sulla bellezza, sul-
la verità, sulla giustizia) e per questo
aveva inteso invitare un vescovo: vo-
leva il cattolicesimo istituzionale, per
così dire.

La cosa sembrò buona anche agli
amici cui mi rivolsi, benché tutti fos-
sero preoccupati della personalità de-
bordante e “individualisticamente so-
lista” di Sgarbi. Il contenitore era
però una buona occasione per en-
trare in un “cortile dei gentili” orga-
nizzato dai gentili.

Avrei dovuto sostenere contro Fox
che il cattolicesimo non è l’ideologia
del peccato originale con la quale si
terrebbero compresse le coscienze
delle persone, ma piuttosto un’espe-
rienza di fede storica e liberante che
sa bene della fragilità umana e delle
sue profonde ferite, ma ha fiducia nel-
l’uomo e nelle sue potenzialità re-
dente dalla grazia di Dio in Cristo
Gesù. Questa grazia viene sicura-
mente – come lui sostiene – “prima
di ogni peccato”. E d’altronde “ori-
ginal blessing” (In principio era la
gioia, il titolo del suo libro recente-
mente ripubblicato in italiano) non è
una tesi anticattolica: perché, a vo-
lerla dire tutta, proprio il cattolicesi-
mo nel dogma cattolico dell’Imma-
colata Concezione (l’unica donna

preservata dal peccato originale) mo-
stra che più antica del peccato origi-
nale è la misericordia di Dio e il suo
pensiero gioioso e grazioso per ognu-
no di noi (siamo pensati e amati nel
Verbo eterno di Dio in Dio).

Senza dire che il cristianesimo non
è gnosticismo e, perciò, per il cristia-
nesimo, non siamo stati creati a cau-
sa di un peccato metastorico, ma sia-
mo stati creati nella benedizione di
Dio e il peccato originale si configu-
ra come un fatto storico e reale (nel
più remoto dei tempi, inattingibile al-
la ricostruzione storiografica, ma in-
vece evidente nella considerazione
teologica) solo al capitolo terzo del-
la Genesi.

Anticattolico è, semmai, il suo pan-
teismo che, alla ricerca di una nuova
spiritualità cosmo-centrica, non di-
stingue più tra Dio e il mondo e, vo-
lendo superare il dualismo, ne
confonde la differenza reale. In realtà
non è necessario il panteismo per ri-
tornare a dare la dovuta “sacralità”
alla natura e alla creazione di Dio,
contro un certo antropocentrismo
prometeico moderno che nulla ha a
che fare con l’antropocentrismo cri-
stiano: l’uomo è posto al centro del
giardino per coltivarlo e non per
sfruttarlo ed esserne predatore. 

Il disastro ecologico cui stiamo as-
sistendo trova l’ultima causa e la sua
vera origine nell’uomo dimentico di
Dio, nell’uomo divenuto vorace per-
ché ha estromesso i comandamenti
di Dio dall’orizzonte di senso delle
sue attività umane. Questa è la sa-
crosanta verità.

Ritornare allora al Dio dei cristia-
ni è la scommessa vera per il futuro
dell’ambiente, anzitutto perché il ve-
ro fondamento di una sana ecologia
è propriamente l’uomo aperto al do-
no, al riconoscimento dell’altro, l’uo-
mo agapico, ovvero il cristiano rige-
nerato dallo Spirito di Cristo, l’uomo
nuovo di cui parla s. Paolo e di cui il
cattolicesimo si impegna a declinare
le conseguenze operative e morali
nella persona umana, nella società e
nell’impegno storico a tutti i livelli.

Questo Dio – che nel linguaggio
della tradizione cristiana ci viene con-
segnato come il Padre del Signore
nostro Gesù Cristo che dona lo Spi-
rito – non ha caratteristiche sessiste
e pertanto non può propiziare nes-
suna forma di maschilismo. D’altro
canto anche la prima tesi di Fox “Dio
è padre ed è madre” non può suo-
nare anticattolica, poiché di fatto so-
no abbondanti nella Bibbia le espres-
sioni materne (o al femminile) con le
quali viene descritto il rapportarsi di
Dio al mondo e al suo popolo: “co-
me una madre consola suo Figlio, co-
sì avrete consolazione in Gerusa-
lemme”, mentre la misericordia del
Padre “ricco in misericordia” viene
plasticamente comunicata con un lin-
guaggio estremamente femminile,
con “gli uteri di misericordia”. Il no-
stro Dio Padre “materno” – al di là
dei nomi cui siamo costretti per non
essere condannati a tacere (s. Ago-
stino) – ha la verità e il significato di
quanto Gesù ci ha mostrato, perché
lui, il Cristo, è la rivelazione del Pa-
dre: “Filippo chi vede me vede il Pa-
dre”. Padre allora vuol dire l’autore-
volezza.

Allora, chi crede in Cristo, il Figlio
eterno nella carne umana, partecipa
alla vita filiale di Gesù, riceve il do-
no Spirito Santo che gli fa gridare

IL VESCOVO DI NOTO NARRA QUANTO È ACCADUTO NELLA PUNTATA TV DE “IL MIO CANTO LIBERO”

NELLA FOSSA DI SGARBI
DOVEVO PARLARE DI DIO PADRE

Invitato a confrontarsi con il teologo M. Fox, con un filosofo ateo e con il cantante Morgan, il presule
siciliano racconta la sua delusione per la sua presenza rivelatasi del tutto marginale. Sul tema della

paternità di Dio la dottrina del cristianesimo offre argomenti affascinanti. 
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“Abba-Padre”. Conosce Dio in mo-
do nuovo. Vorrei procedere schema-
ticamente, per esemplificare il ragio-
namento:

a. Secondo la rivelazione di Gesù,
“Padre” è il nome con il quale con-
viene rivolgersi a Dio. Il termine
“Dio” è troppo generico, rischia di
essere astratto. La fede cristiana è, in-
vece, un incontro personale con un
Dio che ha un volto, parla, ascolta,
agisce nella storia, come creatore del-
l’universo, come amico degli uomini
e delle donne di tutti i tempi, per i
quali offre salvezza, liberazione,
gioia, pace.

b. Il Padre non è lontano, distan-
te: egli è Dio e “Dio è amore”, dia-
loga, comunica, si fa sentire, è com-
pagno di strada condividente. Così
Gesù lo ha mostrato, un Padre pre-
muroso, ricco di misericordia, dispo-
nibile al perdono, un continuo “do-
no per” chiunque si apre ad acco-
glierlo nell’umiltà della fede.

c. Imparare ad adorare “questo”
Dio significa “saper pregare il Padre
nostro”, cioè educarsi alla speranza fi-
duciosa, alla condivisione solidale, al-
la paziente sopportazione, al perdono.
Chi crede nel Padre di Gesù rinuncia
alla vendetta, all’egoismo, all’indiffe-
renza e si prende cura dell’altro, di-
venta custode di suo fratello.

Custodi dei fratelli

Buoni argomenti per ragionare an-
che con un filosofo ateo. Il filosofo
pensoso non vuole negare Dio in mo-
do superficiale. Nella prospettiva del
dialogo si deve ritenere che la posi-
zione atea sia meglio rappresentata
non tanto dall’affermazione “Dio
non esiste”, quanto piuttosto dall’in-
vocazione “Dio perché non esisti?”.
L’ateo pensoso sa guardare al dram-
ma della sofferenza e dell’ingiustizia
umana e può cogliere intuitivamen-
te che dovrebbe esistere un Dio (è
uno spiraglio per la riflessione), per-
ché è troppo il vociare dell’umano
dolore diffuso nel mondo. Ma per lui
Dio non esiste e però può anche in-
terrogarsi, secondo queste belle
espressioni poetiche che cito a me-
moria: “una voce grida dal profondo
della terra e invoca un Dio che non
esiste; non esiste nessun Dio che
ascolti quella voce; ma perché la vo-
ce che invoca Dio esiste?”. In verità
l’ateismo è inquieto nella sua ricerca
sull’uomo ed è a tutti noto che gli
atei dell’Ottocento negarono Dio
perché l’immagine moderna di Dio
era quella di un Ente superiore “con-
tro” l’uomo. L’equivocazione moder-
na dell’alterità di Dio (Dio è sicura-
mente l’Altro, ma venne concepito
come opposto e contro, secondo Ro-
mano Guardini) propiziò le ragioni
dell’ateismo di Feuerbach, di Marx,
di Nietzsche.

Nella scoperta di Dio come Padre
di Gesù potrebbe esserci la risposta
ad ogni ateismo, se solo questa sco-
perta si potesse con sempre nuova in-
telligenza declinare antropologica-
mente.

La radice della libertà umana ri-
siede infatti nel ritrovare e nel risco-
prire continuamente il “volto del Pa-
dre”. Questo volto non si lascia in-
scatolare dentro nessuna immagina-
zione umana, le trascende tutte: non
è padre in quanto maschio (si devo-
no superare le ingenue rappresenta-

zioni legate al sesso). Come Padre,
infatti, Dio è anche madre: è un Pa-
dre materno. Solo Dio dice chi è Dio,
perciò solo Gesù, il Figlio di Dio, ci
può dire chi è il Padre e lo ha fatto
nella sua testimonianza d’amore cro-
cifisso. Nelle “parabole del Regno” ci
ha raccontato molto di lui. Così, in
uno slogan vero: “adoratori del Pa-
dre, custodi dei fratelli”.

La fede è cammino di vita esigen-
te, sempre esposta al rischio dell’e-
vasione religiosa e della schizofrenia
tra pratica credente ed esistenza gior-
naliera. Nessuno è immune da que-
sto rischio. Perciò è importante con-
centrasi sull’annuncio vero del santo
Vangelo. Il Vangelo è Gesù, il suo ke-
rigma, è l’avvento del regno di Dio.
Il regno di Dio è la signoria del Pa-
dre suo. Il contenuto dell’annuncio
del santo Vangelo è: “Dio è amore”,
cioè Dio è Padre, ha un volto, non è
un’idea vaga di infinito, ma un agen-
te nella vita quotidiana di ogni uo-
mo. Da “buon” Padre, aiuta e sostie-
ne la fatica di ogni giorno per la co-
struzione di una vita felice su questa
terra. Questa scoperta (= rivelazio-
ne) si esprime in un’“adorazione nuo-
va”, la quale esige da tutti di diven-
tare custodi dei fratelli. Dobbiamo al-
lora – per essere da credenti all’al-
tezza delle sfide culturali di oggi e
della testimonianza cristiana che ci è
richiesta, della santità cui siamo chia-
mati – aiutarci a cogliere come e quan-
to l’annuncio della paternità di Dio
responsabilizzi la libertà di ogni uo-
mo in esperienze vere di amore e di
solidarietà: “essere adoratori di que-
sto Padre significa diventare irrime-
diabilmente custodi di tutti, sentiti
fratelli”.

È certo che la conversione umana
si manifesta in grandi cambiamenti
degli stili di vita, comporta veri sfor-
zi ascetici (la metanoia cristiana non
è cosa superficiale, che possa acca-
dere come per incanto o per magia)
e imponga il raggiungimento di tra-
guardi non facili. Tuttavia questa con-
versione è impossibile se non si cam-
bia proprio nell’accoglienza del nuo-
vo volto di Dio, se non si matura nel-
la conoscenza della sua paternità, co-
me Gesù l’ha comunicata. Questa mi-
stica contemplativa dei tratti veri del
volto del Padre è il fondamento, nel-
la fede, della vera conversione del no-
stro cuore e di tutta la nostra esi-
stenza nella libertà dell’amore e del
dono di noi stessi per gli altri.

Orfani di padre

Tutto questo è oltremodo signifi-
cativo e culturalmente rilevante nel-
la nostra attuale società, che soffre di
“orfananza del Padre”: una crisi così
profonda che ha effetti terribili nella
crisi demografica che sarà il vero pro-
blema del prossimo futuro, special-
mente in Europa e anche in Italia. 

Il cantante Morgan e Sgarbi stes-
so – ognuno a proprio modo – rap-
presentano dei veri e propri “soffe-
renti” di questa “orfananza del Pa-
dre”, secondo Horkheimer. Anche
con loro su questo avrei dovuto dia-
lettizzare, “mantenendo le posizioni
cattoliche” che, purtroppo non van-
no di moda nemmeno tra gli stessi
cattolici praticanti. Non è solo il pro-
blema di Gavino Ledda con il suo
“padre-padrone”; c’è ovviamente
molto di più singolare che non biso-

gna disattendere nella stessa predi-
cazione della paternità di Dio, se vo-
gliamo che essa sia sempre più e sem-
pre meglio luce e sapienza per ogni
paternità umana. 

La riscoperta e la predicazione del
volto vero di Dio, il Padre del Signore
nostro Gesù Cristo che dona lo Spi-
rito, è oggi la sfida più audace che la
fede rivolge all’uomo del nostro tem-
po, affinché l’uomo si liberi da tutte
le sue frustranti paure e si concepi-
sca protagonista della propria storia
individuale, nonché di quella collet-
tiva e sociale.

Certo, di Dio si può parlare sem-
pre e solo a partire dalle nostre espe-
rienze, ma nell’educazione religiosa
della nostra gente occorre tener pre-
sente che ogni linguaggio umano è li-
mitato e talvolta le nostre esperien-
ze rendono equivoco il linguaggio
con cui comunichiamo la nostra fe-
de.

Nella mediazione della fede oc-
corre tenere presente tutto questo. Il
Padre celeste (cioè il Dio comunica-
to da Gesù e non costruito attraver-
so le nostre immagini) è rivoluzio-
nario rispetto a ogni tipo di paternità
terrena: la sua predicazione è critica
profetica per ogni modello di padre
in questo mondo e deve diventare
l’occasione per recuperare la stessa
paternità umana nei suoi contenuti
profondi: vicinanza, tenerezza, fidu-
cia, sicurezza, consolazione, protezio-
ne, promozione delle creatività, edu-
cazione alla libertà. La crisi del pa-
dre è crisi di autorità, non tanto nel
senso giuridico, ma in quello valoria-
le di autorevolezza: l’autorevolezza
del padre rende sicuro il cammino li-
bero della crescita e orienta ad un fu-
turo di costruzione responsabile del-
la propria felicità, affianca senza so-
stituire, protegge senza mortificare il
potenziale.

Il Padre di Gesù

Ecco dunque quanto mi ero pre-
parato a dire. In estrema sintesi: ogni
paternità è vera se è trasparenza e
simbolo dell’unica paternità di Dio, i
cui tratti originali del volto si posso-
no cogliere nelle parabole del Regno.
Perciò ci ha detto Gesù: “uno solo è
il Padre e nessuno si faccia chiama-
re padre sulla terra”; la contempla-
zione e l’accoglienza nella fede cri-
stiana di Dio come Padre impegna a
una vita autenticamente umana, fon-
data sull’amore misericordioso che si
rende responsabile della vita dei fra-
telli, delle sofferenze, dei bisogni ma-
teriali e spirituali della gente; la fede
richiesta dal Padre supera la pratica
legalistica dell’obbedienza ai precet-
ti, per cui l’andare a messa di dome-
nica è ben più che soddisfare una leg-
ge: è la volontà di lasciarsi coinvol-
gere dall’amore del Padre che rige-
nera e con la sua grazia rende tutti
capaci del gesto del dono di sé per
l’altro, ripetendo il gesto eucaristico
di Gesù, che si fa Pane spezzato e
sangue sparso per amore; attingendo
al cuore del Padre, Gesù mostra e ri-
vela nel suo comportamento una vi-
cinanza affettuosa soprattutto verso
i peccatori, gli sventurati, verso tutti
quanti si trovassero in condizioni di
miseria fisica (le malattie), spirituale
(il peccato), economica (la povertà).

L’amore preferenziale di Gesù per
i poveri, per i diseredati e i disprez-

zati della terra “simbolizza realmen-
te” la verità di Dio, il Padre “suo”.
Ogni uomo è fratello, perché Dio è
Padre. Questa è allora l’ultima veri-
fica: chi è adoratore del Padre diventa
generosamente custode degli uomi-
ni, sentiti suoi fratelli.

Resta la delusione

Quando giunsi allo studio della
Rai, non vidi né Fox, né il filosofo
ateo. Il contenitore era cambiato. C’e-
ra solo Morgan. Ma mi dissero che
avrei avuto la possibilità di offrire le
mie riflessioni sul Padre-paternità e
umanità disorientata nel corpo cen-
trale della trasmissione attraverso
quattro domande che una presenta-
trice (la Marangoni) avrebbe dovuto
rivolgermi, in uno spazio temporale
di venti minuti. Mi sembrò una buo-
na proposta e rimasi. 

Di fatto, le cose andarono diver-
samente. Sgarbi era “inviperito” per-
ché su un giornale nazionale veniva
riportato in prima pagina che avreb-
be a Salemi obbedito agli ordini di
un mafioso. Credo che questa sia sta-
ta la molla scatenante che lo ha por-
tato a parlare solo di sé e a difen-
dersi in soliloqui che non finivano
mai. Solo verso la fine si cominciò a
trattare il tema. Io venni chiamato
(dopo che ero stato maldestramente
presentato all’inizio della trasmissio-
ne e tenuto come un palo a dir nien-
te per dieci minuti) verso le 23,05. 

La Marangoni non mi pose nessu-
na domanda (in realtà non parlò af-
fatto, pur dovendo essere la presen-
tatrice principale) e io venni invitato
a tenere un pensiero predicatorio di
4-5 minuti. Così accadde, che ho par-
lato in diretta della paternità di Dio
in Gesù in un tempo in cui i tele-
predicatori non è che siano tanto
amati. Oltre la delusione, resta un po’
di fornicazione interiore per l’espe-
rienza. Historia magistra vitae.

Antonio Staglianò
vescovo di Noto

Chi è l’uomo con cui abbiamo a
che fare oggi? Quale Dio inse-

gue, se ne cerca uno? Di quale Dio
ha bisogno? E che cosa propone
oggi la narrazione biblica, fatta da
uomini di un determinato tempo?
Il testo offre i risultati del terzo
convegno di studi in memoria del
biblista G. Barbaglio, chiudendo la
trilogia inaugurata dai volumi I mille
volti di Gesù (2009) e L’attualità del
pensare di Paolo (2010).

Biblica - sez. Scritti di Giuseppe Barbaglio
pp. 160 - € 14,00
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